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Transformações na cultura brasileira1
Se quisesse caracterizar o processo de transformação da cul­
tura brasileira, da Independência aos nossos dias, diria que 
depois de ter passado por um a fase cosmopolita e um a fase de 
intensa afirmação nacionalista, ela se aproxima, hoje, de um 
universalismo concreto, em que o caráter nacional da cultura é 
dado pela apropriação livre e seletiva da cultura estrangeira, 
com  vistas a um a crescente projeção no mundo.
Não é evidentemente minha intenção formular um a nova lei 
dos três estágios, nem muito menos um a nova dialética em  que 
o universalismo aparecesse como a síntese do cosmopolitismo 
e do nacionalismo. Estou propondo apenas um a faseologia 
aproximativa, que não deve ser tom ada num sentido cronológico 
rigoroso, porque em todos os períodos houve momentos nacio­
nalistas e cosmopolitas, simultaneamente. M as se nenhuma 
época foi exclusivamente uma ou outra coisa, não há dúvida de 
que em cada um a delas houve m aior predomínio de um a ou de 
outra tendência.
Sob todas as reservas, portanto, podemos dizer que o 
cosmopolitismo predominou durante boa parte do século XIX, 
até as primeiras duas décadas do século XX, que a fase nacio­
nalista se estendeu, grosso modo, dos anos 20 até os 80, e que 
estam os vivendo, hoje, uma fase de transição para o uni­
versalismo.
* * *
De modo geral, a cultura brasileira foi basicamente cosm o­
polita —  na verdade, eurocêntrica —  durante o primeiro sécu­
lo de vida independente do Brasil. Ela recebeu influências 
inglesas e alemãs, mas a influência francesa foi tão hegemôni-
Este texto já  foi publicado na revista Lusorama  29 (M arço de 1996), págs. 
20-33.
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ca que podemos tomá-la como estudo de caso para com preender 
o impacto da cultura européia.
No século XIX e primeiras décadas do século XX, víamos 
tudo pela ótica francesa. Paris nos ensinava a sentir e a pensar. 
Tudo vinha de França, desde a culinária à filosofia, desde a 
com édia de boulevard  até o tratado de balística.
Vivíamos as crises políticas da França, num a solidariedade 
que às vezes ia além dos bons sentimentos, como quando os 
brasileiros fizeram doações de alimentos para os mutilados, 
órfãos e viúvas da França, na guerra de 1870.
A esse propósito, Castro Alves compôs um a das suas odes 
mais condoreiras: «O França! deste a luz que de teu ser jorrava! 
/ O França! acolhe agora em recompensa o pão!».2
Joaquim Nabuco deplorou em  versos franceses a perda da 
Alsácia-Lorena: «Nous sommes les deux bras mutilés de la 
France / Qu'elle tend toujours vers le ciei.»3
Com o advento da República, proclamada sob inspiração do 
positivismo francês, o Quatorze de Julho transform ou-se em 
feriado nacional.
Durante o caso Dreyfus, todo o Brasil pensante era dreyfu- 
sard. Era ainda um a maneira de cultuar a França, pois todos 
estavam  certos da vitória final do direito. Dizíamos, com Ruy 
Barbosa, que do seu exílio na Inglaterra não cessava de denun­
ciar os perseguidores de Dreyfus, que não se podia esperar 
senão a justiça daquele país, «pays de la raison om ée et des 
pensées bienveillantes, terre des magistrats équitables et des 
philosophes hum ains.»4
O Brasil inteiro acompanhava a batalha do M am e e nosso 
chão tremia com  os tiros do Grande Bertha. A queda da França,
Apud A. Carneiro Leão: Victor Hugo no Brasil, Rio de Janeiro: José 
Olym pio, 1960, pág. 7.
3 Op. cit., pág. 8.
4 Ibidem.
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em  1940, mergulhou o país no luto, enquanto a libertação de 
Paris foi saudada com júbilo pelo povo e pela imprensa.
M as foi sobretudo na literatura que a influência francesa se 
fez sentir com mais força. Dois escritores, admirados no mundo 
inteiro, no Brasil foram divinizados: Victor Hugo e Anatole 
France.
Amigo pessoal do Imperador Dom Pedro II, Hugo foi 
traduzido por M aciel M onteiro desde 1841. Não há género 
literário que não tenha sido influenciado por Hugo, da poesia 
lírica à épica, do teatro ao romance. O soneto «A Victor Hugo», 
de Raimundo Correia,”’ é bem representativo da hugolatria 
reinante: o poeta sublime era ao mesmo tempo a musa colérica 
que fustigava os déspotas e a musa que tinha palavras de 
bondade para os mansos, como o rochedo de Guernesey, que 
sabia repelir os vagalhões e oferecer musgo aos pássaros para a 
construção dos ninhos.
Poucos sabem da existência de um a carta dirigida pelo poeta 
aos brasileiros. Foi quando a imprensa brasileira decidiu erguer 
um monumento ao amigo de Hugo, Charles Ribeyrolles, um  dos 
degredados de 1851, que se refugiara no Brasil e aqui morrera. 
A pedido dos organizadores, Hugo enviou um  epitáfio em 
versos para Ribeyrolles, acompanhado de um a carta em  que 
dizia que a homenagem era «o encontro de dois mundos junto 
ao túmulo de um  proscrito; era a mão do Brasil apertando a 
mão da França através dos océanos.»6 Nos anos 1880, Hugo 
reincide: «Eh bien, preñez la main / De l'avenir puissant qui 
vous attend. Alors, / Dans ce vaste Brésil aux arbres semés d'or, 
/  Passeront le progrès, la force et la clarté; / On voit sur votre 
front une aurore d'été.»7
Quanto a Anatole France, ele ainda tem leitores fervorosos, 
entre os quais eu me incluo, mas a maioria das pessoas não 
consegue mais conceber o culto que nas primeiras duas décadas
Op. cit., pág. 4.
6 Op. cit., pág. 72.
7 Op. cit., pág. 73.
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do século o Brasil tributava ao criador de Thais, num delírio 
coletivo que Augusto M eyer caracterizou como «um feitiço, 
um a coqueluche, um a deliciosa peste».8
Para Gilberto Amado, por exemplo, «Luciano de Samósata, 
se ressuscitasse agora, o único escritor que leria sem desprazer 
seria Anatole France. Creio também que Píndaro, Anacreonte, 
os sofistas, os trágicos, não desdenhariam de descer sobre ele os 
olhos. A própria Venus Afrodite, se soubesse francês, com que 
surpresa deleitada não percorreria as páginas do Lys rouge!»9
Em 1909, Anatole passou pelo Brasil, sendo recebido pelo 
Barão do Rio Branco e mais tarde homenageado pela Academia. 
Saudou-o Ruy Barbosa, num admirável discurso em francês, 
que tinha a graça e a leveza que faltavam aos discursos redigi­
dos em sua própria língua, certamente porque, escrevendo no 
idiom a de Racine, Ruy não precisava ter medo de com eter 
galicismos. É verdade que Ruy censurava, nas entrelinhas, a 
impiedade de Anatole, mas elogiava sem reservas a perfeição 
clássica do seu estilo. E quem diria? Ao contacto com Anatole 
France, manifesta-se em  Ruy um insuspeitado senso de humor. 
Ele se diverte muito, por exemplo, com aquela passagem da 
Rôtisserie de la reine Pédauque em que um pobre padre 
moribundo recebe a visita do seu bispo. O agonizante pede 
perdão de ser obrigado a m orrer diante de Sua Eminência, ao 
que o Príncipe da Igreja responde: «Faites, faites, ne vous gênez 
pas» ,10 continue, continue, não faça cerimónia.
Quando anos depois o secretário particular de Anatole, Jean- 
Jacques Brousson, lança um livro irreverente sobre o M estre —  
Anatole France en pantouflesu —  e descreve em termos que 
feriram  as susceptibilidades nacionais a viagem do escritor ao
Augusto Meyer: «Sobre Anatole France», em: Preto e Branco, Rio de 
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1956.
9 Apud Hom ero Senna: «Rui Barbosa: Saudação a Anatole France», Rio de 
Janeiro: C asa de Rui Barbosa, 1980, pág. VII.
10 Op. cit. (Senna), pág. 20-21.
11 J. J. Brousson: Anatole France en pantoufles, Paris: G. Crès, 1926.
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Brasil, a ira brasileira não teve limites. O próprio genro de Ruy 
Barbosa, Batista Pereira, publicou com  o pseudónimo de 
Jacques Tournebroche um panfleto contra o réprobo, num 
francês puríssimo, mas com um a truculência muito pouco 
anatoliana, onde o mínimo que se dizia era que o culpado não 
tom ava banho.
O auge da influência francesa ocorreu no período que se 
estendeu até o primeiro após-guerra. Cada brasileiro podia 
aplicar a si próprio a boutade de Oscar W ilde sobre os am erica­
nos: «When good Americans die, they go to Paris.» Isto chegou 
a se realizar literalmente, quando Guimarães Passos quis ter a 
glória de m orrer em Paris, o que ocorreu logo que ele desem ­
barcou na Gare du N ord.12
Mas em geral, nossos patrícios preferiam viver em Paris, 
como o brasileiro que na Vie Parisienne, de Offenbach, deixava 
as dançarinas do M axim 's roubarem em Paris o dinheiro que ele 
tinha roubado no Brasil.
Olavo Bilac viajava todos os anos para Paris. Regressando 
de um a dessas viagens, o poeta da Via Láctea  mostrou-se tão 
nostálgico dos Boulevards que inspirou o seguinte comentário 
a Artur Azevedo: «Nosso poeta está seriamente intoxicado —  
ingeriu pantagruélicas doses de „parisina” , a famosa bebida de 
que falava Charles N odier».13
Todos os nossos intelectuais cumprem sua rom aria a Paris 
—  João do Rio, Luís Edmundo, Nestor Victor. O que variava 
era o talento.
A Paris de Theo Filho e do cronista mundano Paulo de 
Gardênia certamente não era a mesma que Gilberto Amado 
conheceu em  1912. «Como ensinar o que não se aprende?»,14 
pergunta Gilberto. E sem esperar a resposta: «Quem precisa de
Brito Broca: A vida literária do Brasil em 1900, Rio de Janeiro: M inistério 
de Educação e Cultura, s. d., pág. 93.
13 Ibidem.
14 Gilberto Amado: «M ocidade no Rio e primeira viagem à Europa», Rio de 
Janeiro: José Olym pio, 1956, pág. 213.
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mestre para ser feliz na França e conhecer Paris, jam ais conhe­
cerá Paris ou será feliz na França. Nasce-se para entender a 
França; o conhecedor de Paris não se faz [...]  Quanto a Paris, 
eu não ia vê-lo; ia verificá-lo. Ruas, praças, localizações de 
monumentos, teatros, museus, escolas, cabarés, me eram 
conhecidos. Sabia quais as peças que estavam sendo repre­
sentadas, de quem se falava nos jornais, o que era preciso ver e 
ouvir. A travessava pontes da margem direita para a esquerda e 
vice-versa, entrava nos lugares, como se de fato já  neles tivesse 
estado. Sabia onde morara Auguste Comte; onde Descartes 
passara tempos antes de ir para a Holanda; onde ficava o 
convento a que se recolhera a La Vallière, depois que Luís XIV 
a abandonara; onde M adame Récamier recebia Chateaubriand; 
conhecia as várias residências de Victor Hugo; a casa onde, 
levado por Théophile Gauthier, Baudelaire ia fumar haxixe; o 
segundo andar onde Stendhal escrevera em quatro semanas a 
Chartreuse de Parme\ o lugar onde Gérard de Nerval se enfor­
cara.»15
* * *
Dizer que a fase nacionalista começou com o modernismo de 
1922 não significa esquecer os fortíssimos impulsos naciona­
listas que ocorreram desde o século XIX.
Foi o caso, por exemplo, do nativismo romântico de 
Gonçalves Dias, Gonçalves de M agalhães e José de Alencar, 
que surgindo no período posterior à Independência, tentaram, 
pela ênfase em temas, paisagens e tipos humanos locais, 
plasm ar um a identidade cultural brasileira que correspondesse à 
autonom ia política.
Tam bém  não devemos esquecer o nacionalismo «científico» 
de um Silvio Romero, que partindo da teoria de Taine de que 
toda cultura é sempre condicionada por três fatores —  o 
homem, o meio, a época —  sustentava a necessidade no Brasil
15 Op. cit. (Am ado), pág. 216.
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de um a cultura que refletisse nossas próprias características 
raciais, mesológicas e históricas, sem o que ela seria um 
pastiche, a m era «macaqueação» da cultura estrangeira. Era 
esse, para ele, o defeito de M achado de Assis, culpado de ter 
imitado o humorismo inglês, nascido numa conjunção homem- 
meio-momento profundamente diferente da nossa.16
Há também em Euclides da Cunha o embrião de um 
nacionalismo científico, quando ele condena as elites litorâneas 
por não terem permitido a em ergência no Brasil de um a cultura 
própria, abrangendo, por igual, todas as camadas da população. 
Em vez disso, elas resolveram queim ar etapas, absorvendo, pela 
cópia, idéias e instituições estrangeiras, correspondentes a 
estágios evolutivos mais avançados, e aprofundando com isso o 
fôsso que as separava do outro Brasil, o país do jagunço, do 
messianismo sertanejo —  o país arcaico de Canudos.17
Mas sem insistir no fato de que nesses exemplos se tratava 
de um nacionalismo ambíguo, produzido a partir de modelos 
estrangeiros (Chateaubriand, Fenimore Cooper, Taine, Spencer) 
—  pecado venial, porque afinal de contas todos os naciona­
lismos padecem do mesmo defeito —  resta que foi só com o 
advento do modernismo, nos anos 20, que o nacionalismo 
começou a afirmar-se de modo sistemático como exigência 
estética, teórica e política da cultura brasileira.
Para os modernistas, a chamada cultura académica tinha que 
ser dem olida não somente por ser anacrónica como por ser 
estrangeira. Tratava-se ao mesmo tempo de atualizar a inteligên­
cia artística brasileira, libertando-a da métrica, e de descolonizá- 
la, libertando-a da Europa: era a dupla tarefa que se punha para 
cada artista, inventar seu ritmo e recriar o Brasil.
Daí o tom nacionalista, que só a auto-ironia salva da 
xenofobia, dos manifestos de 1924 e de 1928. O Carnaval do
16 Silvio Romero: M achado de Assis, Rio de Janeiro: José Olympio, 1936, 
págs. 72-73.
17 Euclides da Cunha: Os sertões, Brasília: Editora da Universidade de 
Brasília, 1963, pág. 162.
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Rio é o acontecimento religioso da nossa raça. W agner subm er­
ge ante os cordões do Botafogo. Bárbaro e nosso. O vatapá, o 
ouro e a dança. Ruy Barbosa: uma cartola na Senegâmbia. Anti- 
bacharelismo: engenheiros em  vez de jurisconsultos. Língua 
brasileira. Sem arcaismos, sem erudição, natural e neológica, a 
contribuição milionária de todos os erros. Contra a cópia, pela 
invenção e pela surpresa. Estado de inocência substituindo o 
estado de graça. O contrapeso da originalidade nativa para 
neutralizar o academicismo. Reação contra todas as indigestões 
de sabedoria. Bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Poesia 
Pau-Brasil: sala de jantar domingueira, com passarinhos cantan­
do na gaiola, um  sujeito magro compondo um a valsa para flauta 
e M aricota lendo o jornal. Sem nós a Europa não teria sequer 
sua pobre Declaração dos Direitos do Homem. Nunca fomos 
catequisados. Contra todos os importadores de consciência 
enlatada. O índio, fingindo de Pitt, vestido de senador do 
Império ou figurando nas óperas de Alencar cheio de bons 
sentimentos portugueses. Antes dos portugueses descobrirem o 
Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade. Contra o índio de 
tocheiro, filho de Maria, afilhado de Catarina de Mediei e genro 
de Dom Antonio Mariz. Contra a realidade castradora, o 
m atriarcado de Pindorama. Absorção do inimigo sacro: a 
Europa. Antropofagia. Ano 374 da Deglutição do bispo Sardi­
nha.18
O chauvinismo, ainda disfarçado no modernismo paulista, 
ficaria inteiramente claro no famoso discurso de junho de 1924 
—  «O Espírito M oderno» —  com que Graça Aranha declarava 
guerra ao academicismo. Segundo o conferencista, tudo no 
Brasil era um a cópia da cultura européia. «A imitação é um a 
prática brasileira. Em tudo renunciamos à energia de criar para 
fazermos comodamente a cópia, que mal se ajusta à nossa 
índole e ao nosso temperamento.» O modernismo, como Graça
18 Oswald de Andrade: «M anifesto Pau-Brasil» e «M anifesto antropófago», 
em: D o Pau-Brasil à antropofagia e às utopias, Rio de Janeiro: C ivili­
zação, 1978, págs. 5-19.
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o concebe, é um a guinada em direção à autenticidade nacional. 
M odernismo é libertação. Temos que libertar-nos, em primeiro 
lugar, do modelo linguístico português. «Em vez de tendermos 
para a unidade literária com  Portugal, alarguemos a separação 
[...] Não somos a câmara mortuária de Portugal.» O m oder­
nismo deve libertar o Brasil, em  geral, da cultura européia. «É 
tempo de sacudirmos todos os jugos e formarmos definitiva­
mente a nossa emancipação espiritual». A partir de agora, 
faremos «coisa nova e coisa nossa [...] saída do nosso fundo 
espiritual, que seja determinada pelo prodigioso ambiente em 
que vivem os.» '9 Em proposta apresentada à Academ ia Brasileira 
de Letras, em julho do mesmo ano, Graça precisava suas idéias 
nacionalistas. O dicionário da Academia excluiria todos os 
«portuguesismos». A Academia não aceitaria para seus concur­
sos obras de assunto mitológico que não fosse do folclore 
brasileiro e só promoveria conferências públicas sobre temas 
que tivessem relação direta com a cultura brasileira. Com a 
rejeição dessa proposta, Graça Aranha formalizou sua ruptura 
com  a Academ ia.20
O modernismo é em grande parte um a combinação de 
vanguardismo formal, de origem externa, com a valorização do 
passado nacional —  ou passado pré-cabralino (vertente pri­
mitivista) ou passado colonial (vertente regionalista).
Para o modernismo antropofágico, essa recuperação do 
passado tinha um sentido subversivo: a intenção era promover 
um a «revolução caraiba».
M as outras variantes do modernismo foram num a direção 
oposta, de caráter conservador (escola de Recife) ou franca­
m ente reacionário (verde-amarelismo). Em ambas, a nota 
dom inante é o nacionalismo cultural.
A Escola de Recife era a síntese das duas tendências: 
inovação formal e tradicionalismo político. M odernismo, sim,
19 Graça Aranha, em: Josué M ontello: O modernism o na Academia, Rio de 
Janeiro: Academ ia Brasileira de Letras, 1994, págs. 59 e 61-62.
20 Projeto Graça Aranha, em: op. cit. (M ontello), págs. 103-104.
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mas no quadro da tradição regional. O M anifesto de 1926, de 
Gilberto Freyre, exprime perfeitamente o sentido desse regiona­
lismo. Até agora o Brasil tinha sido governado por um cen­
tralismo unitário ou por um falso federalismo que consagra o 
predomínio dos grandes estados, ignorando, nos dois casos, as 
unidades políticas naturais do país, as regiões. É preciso agora 
dar a palavra a essas regiões, valorizando sua cultura. Para quê? 
Para proteger o Brasil como um todo —  esse agregado de 
regiões —  das influências desfiguradoras que vêm do exterior.
É o ponto de articulação do regionalismo com o naciona­
lismo cultural. «Nosso movimento», diz Gilberto, sonha corn 
um  Brasil «em que as vestes em que anda m etida a República 
—  roupas feitas, roupagens exóticas, veludos para frios, peles 
para gelos que não existem por aqui —  sejam substituídas não 
por outras roupas feitas por modista estrangeira, mas por vestido 
ou simplesmente túnica costurada pachorrentamente em casa 
[...] O caminho indicado pelo bom senso para a reorganização 
nacional parece ser o de dar-se, antes de tudo, atenção ao corpo 
do Brasil, vítima, desde que é nação, das estrangeirices que lhe 
têm sido impostas, sem nenhum respeito pelas peculiaridades e 
desigualdades da sua configuração física e social e com um a ou 
outra pena de índio ou um ou outro papo de tucano a disfarçar 
o exotismo norte-europeu do trajo.»21
O primitivismo conheceu um a variante de direita com o 
verde-amarelismo, em tomo do grupo Anta, de Plínio Salgado 
e Tasso da Silveira. A Anta é o tótem nacional, cuja função é 
simbolizar a ascendência indígena da raça brasileira.
O que pretende a Anta? Nada de muito diferente do que 
desejaram  todas as outras versões do nacionalismo cultural, de 
direita ou de esquerda: a formação de um a cultura brasileira, 
pelo repúdio às influências européias.» «Incontestavelmente», 
escreve Plínio em 1927, «temos vivido desde a nossa indepen­
dência política como miseráveis escravos da cultura européia.
21 Gilberto Freyre: M anifesto regionalista, Recife: Instituto Joaquim  Nabuco, 
1967, pág. 31.
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Pior do que escravos: como um a nação fêmea, gestando 
m aravilhosamente o pensamento estrangeiro. Mas isso é sim­
plesm ente humilhante. O Brasil não produziu ainda a sua 
filosofia, o seu pensamento, a sua arte. Nem o poderá fazer, 
sem, primeiro, possuirmos o senso da independência. [...]  O 
movimento da Anta é mais de ação que de pensamento. É um a 
guerra contra tudo o que, inculcando-se brasileiro, seja es­
sencialmente estrangeiro. Proclamando nós a nossa procedência 
do índio [...]  romperemos com todos os compromissos que nos 
têm prendido indefinidamente aos preconceitos europeus. E só 
no dia em que se tiver formado um a «consciência nacional» 
forte e definitivam ente caracterizada, poderemos pensar pelas 
nossas cabeças, oferecendo ao mundo um pensamento, um a arte 
e um a política genuinamente americanas. Por isso mesmo, o que 
nos interessa, a nós, escritores brasileiros do século XX [...] são 
os fatores comuns de que resultou a unidade nacional e que 
podem  constituir um a força de ação invencível na destruição, a 
que nos propomos, dos ídolos estrangeiros.»22
Com a ditadura Vargas, o nacionalismo cultural passa a 
incidir predominantemente sobre as idéias e instituições políti­
cas. Seguindo um a trilha já  explorada por Oliveira Viana desde 
a Evolução do Povo Brasileiro, de 1923, segundo a qual tanto 
o parlamentarismo do Império como o presidencialismo re­
publicano eram importações alheias à realidade brasileira, o que 
se contesta, agora, é o liberalismo, a democracia, a doutrina dos 
direitos humanos. Os teóricos do Estado Novo, como Francisco 
Campos e Azevedo Amaral, afirmam que essas idéias nasceram 
nas circunstâncias históricas específicas da Europa e dos 
Estados Unidos e não são transferíveis para o Brasil. Até o 
marxismo é convocado para justificar essa tese. Para Azevedo 
Amaral, por exemplo, o liberalismo é a ideologia da burguesia
22 Plínio Salgado: «A revolução da Anta», em: M enotti del Picchia / Plínio 
Salgado /  Cassiano Ricardo: O curupira e o carão, São Paulo: Editorial 
Helios, 1927, pág. 95-97.
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européia em sua luta contra o feudalismo. Ora, o Brasil nunca 
teve nem feudalismo nem burguesia.
Em  consequência, tais idéias são impróprias. Elas foram im­
portadas por um a elite parasitária de mestiços, alheios à ativida- 
de produtiva, que se constituiu no Brasil a partir da inchação ur­
bana introduzida por Dom João VI. «Semelhantes influências 
não podiam deixar de deform ar o espírito brasileiro, orientando- 
o em direções que de modo algum se conformavam com  os ru­
mos naturalmente indicados ao desenvolvimento da futura na­
cionalidade [...] A nossa organização nacional no momento crí­
tico da Independência foi portanto elaborada sob a pressão de 
várias forças sociais e influências culturais que tendiam a impri­
m ir à plasmagem das instituições políticas do Brasil um cunho 
de artificialidade, em que se refletia mais o espírito de imitação 
de modelos exóticos que os frutos da análise objetiva da reali­
dade nacional.»23 A mesma irrealidade dominou o Segundo Rei­
nado e a República. Felizmente, veio o Estado autoritário, que 
repele as ideologias estrangeiras, abstraías e aprioristas, inaplicá­
veis ao Brasil, e adota um a política verdadeiramente nacional, 
com  raízes profundas na realidade brasileira.
O país se redemocratiza. Nos anos 50, delineia-se como 
grande projeto nacional o desenvolvimento através da industria­
lização, e a industrialização através da substituição de im porta­
ções. E o desenvolvimentismo.
Sua contrapartida filosófica e sociológica é elaborada pelo 
ISEB (= Instituto Superior de Estudos Brasileiros): uma nova 
variedade de nacionalismo, também ela, de certo modo, calcada 
no modelo da substituição de importações —  consolidação de 
um a consciência nacional a partir da exclusão seletiva das idéias 
estrangeiras. Como princípio geral, o Brasil tem que desenvol­
ver sua própria sociologia, sua própria filosofia, sua própria po­
lítica. No entanto, pode utilizar a produção estrangeira, desde 
que em caráter subsidiário. E a antropofagia aplicada à sociolo­
23 Azevedo Amaral: O Estado autoritário e a realidade nacional, Brasilia: 
Editora da Universidade de Brasília, 1981, págs. 28-32.
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gia. Algumas tecnologías podem ser importadas, desde que o 
produto final seja brasileiro, do mesmo modo que se podem uti­
lizar, para a produção de teorias brasileiras, alguns insumos in­
telectuais gerados no exterior.
É a redução sociológica, idealizada por Guerreiro Ramos.
Num a m etáfora extremamente expressiva para um país que 
tinha ambições de se transformar numa grande potência siderúr­
gica, a redução é em primeiro lugar um termo de metalurgia: o 
metal é produzido depois da redução do minério, afastando-se 
a ganga, da m esm a forma que a redução sociológica purifica as 
teorias estrangeiras dos elementos que não possam ser transpos­
tos para o Brasil.
M as a redução é também, em segundo lugar, um termo téc­
nico da filosofia de Husserl: a colocação entre parênteses (epo- 
che) de certos contéudos da consciência e de certas configura­
ções do mundo empírico, o que a redução sociológica também 
pretendia fazer, pondo entre parênteses o que não fosse aprovei­
tável pelo Brasil. Para Husserl, continua Guerreiro, todo projeto 
teórico é referido a um a intencionalidade, e como esta varia de 
sociedade para sociedade, não podemos, sem um rigoroso traba­
lho de redução, importar a produção teórica externa, porque 
nesse caso estaríamos importando um objeto constituído segun­
do um a intencionalidade que não é nossa.
É verdade que existe, para Guerreiro, um «núcleo central do 
pensamento sociológico», constituído pelo que em cada sistema 
transcende sua intencionalidade imediata. Mas o que é significa­
tivo é que essa intencionalidade tem sempre caráter nacional, 
seu sujeito é sempre a nação. «Um produto sociológico qualquer 
[...]  é sempre elaborado para  atender a um a imposição. Esse 
para é que constitui o sentido do produto sociológico. O siste­
m a de Spencer tem pleno sentido, sobretudo para  os ingleses. 
Como o de Comte, para  os franceses, o de Max W eber, para  os 
alemães, o de Lester Ward, para  os americanos.»24
24 Guerreiro Ramos: A redução sociológica, Rio de Janeiro: Tem po Brasilei­
ro, 1965, pág. 122.
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Do mesmo modo, um a teoria será brasileira se fizer sentido 
para  o Brasil. Quem decide o que faz sentido para o Brasil? O 
intelectual portador de um a «consciência crítica», identificado 
com  forças sociais transformadoras, que pretendem elevar o 
Brasil da condição de objeto à de sujeito da história.
Implanta-se um a noite de vinte e um anos. A ditadura m ili­
tar dissolve o ISEB e aparentemente substitui o pensamento na­
cionalista por um internacionalismo de guerra fria, em que as 
fronteiras nacionais são anuladas por fronteiras ideológicas. Mas 
seria mesmo?
Tudo indica, pelo contrário, que os militares se mantiveram 
fiéis ao tem a da autenticidade nacional. O marxismo era com ba­
tido por ser um a «ideologia exótica», alheia à realidade nacio­
nal. O liberalismo e a democracia, mutatis mutandis, também 
eram  plantas de clim a frio, adaptadas à Europa e aos Estados 
Unidos, mas que só podiam vingar no Brasil depois de algumas 
alterações genéticas. Essa botânica dos militares tinha estranhas 
analogias com  o conceito de redução sociológica. E que um a e 
outra se moviam num espaço intelectual comum: o do naciona­
lismo cultural.
Este não se deixou desmobilizar, uma vez restaurada a 
democracia. Sempre alerta, ele voltou a reivindicar, desde 1985, 
a preservação da cultura nacional contra as agressões desfigura- 
doras que vinham do exterior. Pregou-se um a nova gastronomia 
(na verdade um a culinária que remontava aos modernistas), que 
repunha em todas as mesas iguarias antropofágicas e substituía 
em todos os cardápios tortas de maçã por broas de milho.
* * *
Um m arxista vulgar diria que essas duas fases, a cosm opolita 
e a nacionalista, corresponderiam a dois momentos da evolu­
ção económica do Brasil. Ao primeiro momento, em que o 
país tinha um a estrutura exclusivamente agrária e importava 
tudo da Europa, correspondeu, na cultura, a fase cosmopolita, 
em  que íamos buscar na Europa todas as idéias e modismos
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literários e artísticos. Ao segundo momento, o da industriali­
zação incipiente dos anos 20 e o da política de substituição de 
importações, nos anos 50 e 60, que se traduziu num a forte 
proteção ao mercado interno, correspondeu a fase nacionalista, 
em que a prioridade era a produção de um a cultura nacional, 
excluídas as influências estrangeiras.
O mesmo marxista vulgar, encorajado com esse elegante 
paralelismo entre estágios culturais e económicos, se aventuraria 
a profetizar o advento de um novo estágio cultural, correspon­
dente à nova etapa económica em que estamos ingressando: a 
internacionalização da economia brasileira, no duplo sentido da 
abertura do nosso mercado para as importações e da entrada 
m aciça das nossas exportações nos mercados mundiais.
M as para evitar acusações de reducionismo, usemos o 
paralelismo cultura-economia como um a simples metáfora, e 
digamos que na etapa atual tudo se passa como se também no 
plano da cultura o país estivesse se internacionalizando, 
abrindo-se gradualmente às influências estrangeiras e 
esforçando-se por penetrar em outros universos culturais.
Do lado da importação, deve-se notar em primeiro lugar 
nossa curiosidade por culturas de que não tomávamos conheci­
mento na fase cosmopolita, como se verifica pela extraordinária 
voga da literatura de língua espanhola.
M as observa-se, também, um a mudança em nossa relação 
com  a própria cultura européia.
Nosso interesse por essa cultura é mais intenso que nunca, 
com o se pode verificar pela leitura de qualquer suplemento 
cultural de um grande jornal brasileiro. Há sempre resenhas de 
um  novo livro de Jacques Derrida, notícias sobre o mais recente 
congresso de filosofia em Milão, artigos sobre um a montagem 
shakespeareana particularmente revolucionária, em Londres. 
Pode ser que me engane, mas tenho até a impressão de que o 
público brasileiro toma conhecimento de todas essas novidades 
muito mais rapidamente que o público alemão, talvez como 
consequência paradoxal da menor densidade da nossa cultura. O 
intelectual brasileiro, para sobreviver, precisa bem ou mal ter
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um mínimo de familiaridade com  o francês, o inglês, o espanhol 
e o italiano. Em consequência, ele lê no original um romance de 
Umberto Eco um  mês depois de sua publicação na Itália, e 
discute num bar, entre duas caipirinhas, revelações inéditas 
sobre o passado político de Heidegger, lidas num artigo em 
francês publicado no Nouvel Observateur um a semana depois 
de sua divulgação na Alemanha. Em contraste, o intelectual 
alemão é obrigado a esperar que a editora Suhrkamp publique 
o últim o livro de Lyotard, já  que normalmente ele só domina o 
alemão e no máximo o inglês.
No entanto, se quantitativamente a atenção dedicada à 
cultura européia é tão grande como na fase cosmopolita, sua 
qualidade não é mais a mesma. Antigamente havia uma atitude 
de submissão colonial. Hoje creio que se trata simplesmente de 
um a necessidade de desprovincianização, de tom ar conheci­
mento do que se passa no resto do mundo, para a aquisição de 
materiais que serão utilizados, produtiva e seletivamente, num a 
criação cultural própria.
Por outro lado, verifica-se crescentemente a tendência 
oposta, a tentativa de sair do Brasil, de produzir o que Oswald 
de Andrade chamava «cultura de exportação», de conquistar, 
por traduções numerosas e de boa qualidade, territórios culturais 
estrangeiros.
A produção cultural brasileira está sendo m arcada cada vez 
mais por essas tendências universalistas. Ao contrário do que 
acontecia na fase cosmopolita, não mais copiamos modelos 
europeus, como nos romances do princípio do século, cujos 
herois pareciam ter saído diretamente dos bulevares parisienses. 
M as superamos também a fase heroica no nacionalismo 
modernista, que nos impunha a obrigação cívica de situar 
nossos romances no sertão da Paraíba. Hoje estão ficando cada 
vez mais frequentes os romances urbanos, passados em São 
Paulo e no Rio, e impregnados pelo clim a de cidade grande, 
que é necessariamente aberto ao mundo. Nosso universalismo 
não chegou ainda ao ponto de ousarmos produzir romances 
passados em Cartago, como Flaubert fez com Salammbo, mas
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não está longe o momento em que seguiremos o exemplo, pelo 
menos, de Henry James, criando novelas que mesmo se passan­
do em Paris serão absolutamente brasileiras.
Bem entendido, esse modelo que chamei «universalista» não 
está definitivamente consolidado. Os outros dois estágios ainda 
sobrevivem.
O cosmopolitismo subsiste sob a forma de um a subordi­
nação cultural aos Estados Unidos —  não à sua alta cultura, que 
só interessa aos intelectuais, mas à sua cultura de massas, que 
fascina a grande maioria. Essa subordinação é por isso mesmo 
muito mais alienante que o eurocentrismo dos nossos avós, 
porque no passado as senhoras burguesas que mandavam buscar 
seus vestidos em Paris sabiam quem era Racine, e hoje as que 
regulam sua vida pelo meridiano de Nova York nunca ouviram 
falar em  Ezra Pound.
O nacionalismo está vivo em chavões sobre a inteligência, 
a espontaneidade e o calor humano dos brasileiros, em contraste 
com a obtusidade e a frieza dos europeus. Ele se m anifesta com 
especial virulência na sensibilidade excessiva diante das críticas 
feitas ao Brasil, como se viu durante a última Feira do Livro, 
em Frankfurt am Main. Cada vez que se falava em violação dos 
direitos humanos no Brasil, alguns escritores se em brulhavam 
no pavilhão nacional e defendiam a honra do Brasil dizendo (ou 
apenas dando a entender, por polidez) que em compensação os 
alemães jogavam  africanos nos trilhos de metro.
Em outras palavras, não se alcançou ainda um equilíbrio que 
perm ita de todo integrar a vertente interna e a extema, assim i­
lando com naturalidade a cultura mundial, sem servilismo, e 
projetando no mundo, sem arrogância, a própria cultura.
A Alem anha pode dar sua contribuição para que o uni­
versalismo brasileiro se estabilize.
Ela pode reforçar a primeira dimensão do universalismo —  
a absorção da grande cultura estrangeira —  aumentando a 
divulgação no Brasil de sua cultura, estimulando, inclusive 
financeiramente, a tradução dos grandes nomes de sua literatura 
clássica e contemporânea e favorecendo o ensino do alemão.
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E pode agir sobre a segunda dimensão —  a difusão externa 
da cultura brasileira —  dando caráter permanente às iniciativas 
de divulgação que ocorreram episodicamente no período em que 
o Brasil foi país-tem a da Feira do Livro de Frankfurt am Main. 
Seria preciso fomentar o aprendizado do português, formar 
brasilianistas, encorajar programas de rádio e televisão sobre 
nossa literatura ou nossa música, e sobretudo multiplicar as 
traduções de autores brasileiros. Essas traduções aumentaram, 
mas são ainda um a fração das traduções de autores hispano­
americanos, para não mencionar os de língua inglesa e francesa. 
As traduções não deveriam apenas crescer em  quantidade, mas 
também diversificar-se. Quero dizer com isso que chegou o 
momento de oferecer aos leitores europeus obras que lidem com 
temas outros que o sol, a mulata, o carnaval, a praia, a floresta 
tropical e o índio. O Brasil de hoje é um país urbano, com 
todos os dramas e contradições de qualquer civilização urbana, 
e seria absurdo apresentar dele um a visão folclórica, que não 
corresponde mais à nossa realidade, se é que jam ais correspon­
deu.
E com isso chegamos à mais importante contribuição que a 
Alem anha pode dar ao universalismo brasileiro: ela deveria, tão 
rapidamente quanto possível, livrar-se dos seus clichés sobre o 
Brasil. E urgente descartar tanto os clichés negativos, que 
enxergam esquadrões da morte em toda parte, como os positi­
vos, para os quais o Brasil é apenas o país do futebol, da 
cordialidade e da alegria.
Já se disse que a ideologia não tem história. Na verdade, o 
que não tem história é o estereótipo. Pois tanto os estereótipos 
negativos como os positivos são descendentes diretos, sem 
qualquer modificação intrínseca, das duas fantasias imemoriais 
com  que a Europa viu o Brasil, desde o princípio do século 
XVI: a fantasia negativa do país habitado por seres perversos e 
monstruosos, e a fantasia positiva, que chegaria a Rousseau 
através de M ontaigne, do país povoado por selvagens nobres, 
num a natureza idílica.
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As versões contemporâneas dessas duas fantasias reforçam 
um nacionalismo pouco saudável.
Os estereótipos negativos alimentam o ressentimento 
chauvinista, e favorecem o uso pelos brasileiros, contra os 
europeus, de estereótipos defensivos, tão infantis quanto os 
ofensivos: não, não somos assassinos de crianças, são vocês que 
são neo-nazistas.
Os estereótipos positivos exprimem a velha nostalgia 
européia por um mundo mais inocente, liberto das pressões 
impostas pela modernidade capitalista: nós, europeus, somos 
excessivam ente rígidos, racionalistas, materialistas, enquanto 
vocês, brasileiros, são flexíveis, afetivos, e portadores de um a 
visão m ágica do mundo. Ora, por estranha coincidência é 
exatam ente assim que muitos nacionalistas brasileiros se vêm. 
Eles se orgulham de serem exatamente aquilo que os europeus 
dizem  que eles são, sem perceberem que não estão com isso se 
rebelando contra a Europa, como eles supõem, mas realizando, 
pelo contrário, um a aspiração do imaginário europeu. O pri­
mitivismo neo-rousseauista do europeu, nascido da revolta 
contra os imperativos sistémicos de um mundo hiper-racionali- 
zado, passa a coincidir com o primitivismo nacionalista do 
brasileiro, que ju lga desfazer-se de sua herança colonial quando 
entra num terreiro de umbanda. O que no caso do europeu é 
exotismo, no caso do brasileiro é nacionalismo, e os dois se 
aliam na produção de diferenças ilusórias entre o Brasil e a 
Europa, dificultando o ingresso da cultura brasileira na fase 
universalista.
M as penso que esses obstáculos são passageiros. Todos os 
sinais apontam para a entrada definitiva do Brasil no estágio 
universalista, em  que nossa cultura será tão aberta ao mundo 
como na fase cosmopolita, tão sensível à realidade brasileira 
como na fase nacionalista, e poderá, por isso mesmo, ser ao 
mesmo tempo mais universal e mais brasileira.
